Netflix Cabeça de Aranha, dirigido por Joseph Kosinski, é um filme sobre seu próprio orçamento. Ele pode pagar algumas grandes estrelas, então as tem – não importa se os atores em questão são realmente compatíveis com o material. A história se desenrola em um cenário de aço, selado a vácuo, sem textura ou calor, o que é por design: Esta é, em última análise, uma história ambientada em uma ala experimental da prisão. Mas o filme faz frustrantemente pouco desses ambientes, apenas uma espécie de postura e boa aparência, como se o que mais importasse para o projeto fosse a capacidade de exibir seus meios, que se danem os fins.
A premissa é boa: o Spiderhead titular é uma ala penitenciária que conta entre suas alas um cara chamado Jeff, interpretado por Miles Teller, e uma mulher chamada Lizzy, interpretada por Jussie Smollett. É uma instituição incomum. Além de misturar gêneros, Spiderhead contraria as convenções do traje da prisão (todos parecem estar vestidos como querem), é distintamente carente de gaiolas ou guardas e é mesquinho em seus castigos corporais. Jeff, Lizzy e os outros têm empregos, como trabalho de custódia ou serviço de lanche, mas, de modo geral, eles vagam livremente. E se destacando em blazers elegantemente profissionais e um conjunto inteligente de óculos está Steve Abnesti (Chris Hemsworth).
Mas a apresentação é tão calculada. As gotas de agulhas com curadoria inteligente espalhadas ao longo do filme são, sob a luz mais generosa, apropriadamente sociopatas. Uma saída estilo Ellen Degeneres ao som de uma música pop familiar não atinge o mesmo para um cara que é essencialmente um carcereiro – um cara que também está enchendo as pessoas de drogas para encher seus próprios bolsos. É tão evocativo quanto suspeito: há algo de errado com esse homem. Seria uma piada sólida se o entretenimento mais cínico que está sendo feito hoje já não tivesse aprendido como contá-lo – ou seja, como obter crédito pela autoconsciência, como afastar a suspeita de que é apenas mais um sem sentido. , desdentado, peça sem alegria da chamada arte por estar na piada. Existem filmes que valem a pena que tentam ostensivamente pouco e realizam ainda menos, tendo a coragem de ser ridículos sobre isso. Este não é um deles.
“Sem grades, sem guardas – isso só é possível em um coletivo de respeito mútuo”, diz Abnesti, cantando como o avatar do barco dos sonhos dos pesadelos de Angela Davis. Se não fosse por um lembrete de Lizzy de que ela sente falta do ar livre, e se não fosse pelo fato de Abnesti dividir uma cozinha com seus presos, você quase esqueceria como o lugar é fechado. Você pode confundi-lo com as escavações terrenas e modernas de uma startup de tecnologia ambiciosa, com as paredes de pedra e hors d’oeuvres fofos e, acima de tudo, as peças de hardware operadas por smartphone penduradas na parte inferior das costas.
Esse hardware, chamado Mobipack, é o problema – porque é claro que há um problema. Todas as liberdades desfrutadas em Spiderhead, mesmo pelas pessoas condenadas por homicídio involuntário, têm um preço. O preço é Steve Abnesti. Claro, eles recebem benefícios negados às pessoas presas no gen-pop. Mas eles também servem como cobaias. Quando Cabeça de Aranha começa, um homem sentado em uma sala branca está sendo incitado a rir de piadas ruins – e depois, de fatos violentos e desesperadamente sem graça. Ele ri, ri. Nada aqui é engraçado. Como ele faz isso? Uma droga – uma de uma série de poções que podem inspirar atração amorosa ou medo desesperado, afrouxar os lábios ou (em uma virada sombria) inspirar ideação suicida. Imagine o que você poderia fazer com tanto poder. Os alvos de Abnesti – ele basicamente quer erradicar os maus hábitos e a atração pelas coisas erradas – parecem estranhamente humildes no início, mas apenas no início. Se você pode usar o medo para impedir as pessoas de comportamentos “ruins”, há um grande poder em decidir o que conta como mau comportamento. E se você pode levar as pessoas à intimidade, você pode empurrá-las para novos e fortes arranjos sociais, manifestando os tipos de instintos que podem, digamos, levar alguém a salvar a vida de uma pessoa em detrimento de outra.
A melhor coisa sobre Abnesti, no papel, é até onde ele está disposto a ir com isso. Para um trecho curioso deste filme, você seria perdoado por pensar que Miles Teller havia sido condenado à prisão perpétua em um haras, fodendo suas tardes a mando do casamenteiro voyeurista Chris Hemsworth. É um material forte porque é nojento, e é nojento, em parte, porque seu instinto pode ser rir no início. O que o torna espinhoso, eticamente delirante, apto para perguntas e desconfortos que Cabeça de Aranha não tem coragem ou curiosidade para fazer uma refeição, além do óbvio
Isso é muito ruim, porque vale a pena sentar com a ideia de Abnesti. Ele é um vilão da tecnologia, um flagelo que está proliferando. Em 2014 Ex Machina, Oscar Isaac interpretou um vilão-inventor que, em um momento que virou meme, nos submeteu a um pequeno número coreografado triste, um dueto sexy de um gênio desajeitado que ele fez com uma das senhoras-bots que povoavam sua casa. Esse ato notavelmente anti-social era, em poucas palavras, sua vida social. Hoje, o gênio perdedor desviante de Isaac aparentemente tem filhos em todos os lugares, desde Elizabeth Holmes, de Amanda Seyfried, que deu um tapa no ombro até Lil Wayne na TV. O abandono em um ajuste perfeito de arrepio, para, em Cabeça de Aranhao empresário da Big Pharma de Hemsworth, que se diverte ao som de “More Than This” do Cure, ficando chapado com seu próprio suprimento enquanto se mexe fora do ritmo.
Você não entende? Ele não é como aquelas outras garotas – ele é desequilibrado. Não precisávamos vê-lo dançando e se drogando para saber disso porque, a essa altura, já o vimos transformar Miles Teller em uma máquina de foder “para a ciência”. Isso realmente não satisfaz como um vislumbre de seu personagem, porque o desempenho de Hemsworth – irritante, mas agradável, em vez de sociopaticamente agradável – não combina muito com um personagem. Hemsworth, com sua capacidade de mesclar a teimosia impetuosa com a frieza carismática do surfista, é o Thor que merecemos; mas ele não pode interpretar o vilão por trás de um ninho de cuco foda-fazenda que conta com Miles Teller como seu principal recruta. Jogar óculos nele para transformá-lo em um mentor é uma piada que foi melhor contada por Michael Mann Chapéu preto, que sabia quando tirar os óculos. Dentro Cabeça de Aranha, ele está perdido. O papel parece que foi escrito para Jake Gyllenhaal em seu período estranho – seu Noturno e Okja época, quando aquela boa aparência era distorcida em estranheza lasciva, e a estranheza era igualmente hipnotizante e repulsiva. Não parece que Hemsworth foi encorajado a trazer isso aqui. Sério, por que você quer que ele faça isso?
Há almas em jogo em uma história como esta. Embora para nós realmente percebermos isso, o filme em si precisaria de uma pitada de alma, ou pelo menos um senso de humor genuíno e original. Cabeça de Aranha não tem nem. É aborrecido. Quando as revelações emocionais chegam, como elas gostam de um relógio, qualquer surpresa que elas ofereçam ou sentimentos que tragam à tona são puramente o resultado de manipulação. Quando os detalhes que foram deixados de fora de um flashback recorrente são finalmente revelados, por exemplo, seu propósito nominal é sugerir a negação de culpa de um personagem: ele reprime a pior parte de seus crimes porque não pode enfrentar o pior desses crimes. Cabeça de Aranha não faz tanto desse drama quanto poderia. Reduz tudo a lutas pessoais, coisas ruins acontecendo com pessoas simpáticas que estamos inclinados a perdoar porque elas não perdoam a si mesmas. Por que esse personagem não se lembra desses detalhes até agora reprimidos? Simples: o filme lhe disse para não fazer isso.
Cinema Ziploc como este, tão hermético quanto sem ar, só ganha vida se os atores tiverem a chance de dar vida a ele. Apenas Smollett consegue dar ao seu papel alguma personalidade, o que pode ser porque o filme não é sobre ela: como a população carcerária livre de Spiderhead, ela tem liberdade para se sentir como uma pessoa. Não é assim para suas co-estrelas. Teller, um ator mais interessante do que a maioria dos papéis que recebeu, é um veículo robusto para as crises emocionais centrais do filme, trazendo sua tolice de cara normal para um papel que um algoritmo poderia ter escrito após escanear sua página do IMDb – significando, com certeza, o papel combina com ele. Ainda Cabeça de Aranha faz tanto uso das melhores qualidades de Teller quanto os experimentos de Abnesti com seus sujeitos. Ele é pouco mais do que um meio para um fim – o fim do filme.
Cabeça de Aranha foi adaptado de um conto de George Saunders, mas sem entusiasmo e decididamente menos sagacidade. O filme decidiu não cortar muito o intelectual, como a escrita de Saunders costuma fazer, então, em vez disso, ele se inclina para o elemento humano sem permitir que seus personagens se tornem humanos. O que obtemos no final é uma aproximação profissionalmente medíocre de ambos: decepcionante de maneiras que só poderiam ter sido intencionais, o que é pior.
source – www.rollingstone.com
