Subindo no palco em Brooklyn’s Public Records uma noite no final de outubro, a cantora e compositora porto-riquenha Ileana Cabra se portava delicadamente, vestida como uma Alice no País das Maravilhas indie em um mini vestido de manga bufante. A artista, que atende pelo nome de iLe, se preparava para fazer uma serenata para o público com sua voz atrevida enquanto cantava músicas de seu novo álbum Nacarile – e não parecia que ela estava prestes a explodir em um rap de alta. Mas na metade de “Ningún Lugar”, um número de rock lento escrito com a rapper argentina Trueno, iLe lançou-se em seus versos com uma força de fogo própria.
Nos próximos minutos, iLe lembraria seu público da artista que ela sempre foi, e aquela que ela continua se tornando: ousada, em constante evolução e deliberada em cada pista que ela ocupa, seja a empolgante balada de protesto pela qual ela é conhecida. , ou hip hop en español por uma noite.
É difícil imaginar, então, que quase três anos atrás, iLe se viu repentinamente sem direção. “Eu estava me sentindo muito perdida”, ela compartilha com , apenas horas antes de seu show. “Mas eu tinha que continuar compondo.”
Nacarile, seu terceiro álbum de estúdio lançado no mês passado, é o produto desse período de incerteza, causado pela pandemia e pelas consequências do furacão Maria em Porto Rico. Inspirado na antiga frase da ilha, “nacarile del oriente”, uma maneira apaixonada de dizer “não”, o disco atinge profundamente a desilusão coletiva dos últimos dois anos. No entanto, iLe se recusa a ficar lá. O LP a vê vasculhando as partes díspares de si mesma – a amante, a feminista, a defensora – para encontrar maneiras novas e familiares de aparecer em um mundo que parece cada vez mais determinado a nos quebrar.
É um processo de redescoberta pelo qual o iLe passou antes. Com apenas 16 anos, ela começou a se apresentar ao lado de seus irmãos mais velhos, René “Residente” Perez Joglar e Eduardo “Visitante” Cabra, do grupo de hip-hop amplamente condecorado Calle 13. Desde que se ramificou sozinha em 2016, iLe, agora 33, passou sua carreira solo estabelecendo um domínio considerável de gêneros musicais caribenhos e latino-americanos ao longo da história. Ela se lançou sem esforço entre a big band bugalú e a salsa do século 20, aos ritmos ancestrais de bomba e plena de sua ilha natal – como evidenciado por seus álbuns de estreia e segundo ano, iLevitável e Almadurarespectivamente. Nacarile, Contudo, vê iLe em um novo território completamente, afastando-se de muitos dos estilos clássicos que lhe renderam um Grammy em 2017.
“Eu queria que este álbum tivesse uma energia diferente”, lembra iLe, descrevendo seu álbum anterior como “muito percussivo” e estilisticamente “rígido”. Trabalhando sem projeto, sonoramente ou não, a única certeza de iLe quando começou a trabalhar em Nacarile era que ela queria que fosse “mais melódica” do que seus antecessores. O projeto de 11 faixas cumpre esse objetivo simples com uma variação impressionante: há gostos de synth-pop estrelado (“A La Deriva”), riffs de reggaeton (“Algo Bonito), boleros empolgantes (“Traguito”) e ajuste de balada para qualquer queridinho indie (“No Es Importante”). Mas ao invés de se esconder atrás dessas novas texturas e dos muitos colaboradores do álbum, a voz de iLe emerge claramente do éter.
Liricamente, iLe se desnuda em faixas como “(Ecapándome) De Mí”, uma música eletrônica furtiva sobre evitar relacionamentos românticos. “Todo lo lindo de ti/ Me asusta/ Me asusta porque me gusta”, ela canta no refrão, admitindo como é ter medo de se apaixonar por um parceiro quando você percebe que gosta dele. No videoclipe da música – seu primeiro autodirecionado – iLe se joga de uma borda, em queda livre pelo espaço enquanto sua voz afunda no Auto-Tune. Esse ato de pular para o desconhecido fala não apenas de seu mergulho no amor, mas também do que ela fez no álbum em geral. “Às vezes você simplesmente não quer lidar com as vulnerabilidades que você tem”, compartilha iLe. “Precisava cuidar dessa parte de mim, ouvi-la e reconhecê-la.” Nacarilepor sua vez, marca seu trabalho mais interior até agora.
Uma constante permanece, no entanto, dos projetos anteriores do iLe: sua ênfase no político. Ela convoca as artistas peso-pesado Ivy Queen, Mon Laferte e Natalia Lafourcade por seu poder feminista compartilhado no álbum, em um momento da história em que mulheres ao redor do mundo estão lutando por liberdades reprodutivas e sociais. Em “Algo Bonito”, Ivy Queen oferece uma derrubada especialmente fervilhante do patriarcado, derrubando quaisquer preconceitos sobre o que uma mulher deveria ser: “Me importa poco de lo que me tildan/ Nunca he creído que callaíta me veo mas linda”, ela raps (“Eu não me importo como eles me chamam/ Eu nunca pensei que eu pareço mais bonita quando estou quieta.”) iLe estendeu a mão para a pioneira reggaetonera por recomendação de seu irmão, Gabriel. No começo, ela não tinha certeza se a colaboração aconteceria – mas Ivy Queen estava no jogo.
“Eu a admiro como uma mulher em urbano. Ela é um modelo e representa isso para mim desde que eu era uma garotinha”, lembra iLe. “Agora, trabalhar em uma música com ela, é uma loucura… Foi incrível ter o poder dela e suas letras. Encontramos uma maneira de nos conectar, mesmo sendo tão diferentes. Como mulheres, sofremos de maneira semelhante. Tudo o que acontece com uma mulher, é como se pudesse acontecer com qualquer um de nós.” É por isso que, enfatiza iLe, é tão importante para ela falar sobre essas experiências compartilhadas em sua música. “Até que o patriarcado simplesmente desapareça, temos que continuar falando sobre isso, protestando e reivindicando o que nos pertence como mulheres neste mundo.”
Enquanto Nacarile largamente baseia-se em realidades universais de amor e gênero, a peça central do álbum, “Donde Nadie Más Respira”, concentra o ativismo do iLe mais perto de casa. Pontuada por suspiros agudos e sufocados, a música chama a atenção para as consequências violentas da colonização duradoura de Porto Rico pelos Estados Unidos. Lançado antes das eleições para governador da ilha em 2020 – as primeiras a ocorrer desde que as manifestações em toda a ilha, das quais o iLe participou, levaram à renúncia do governador Ricardo Rossello em 2019 – “Donde Nadie más Respira” continua a ressoar. Chegou ainda mais perto de casa em setembro, quando o furacão Fiona atingiu a costa e deixou a ilha sem energia, expondo os efeitos contínuos da má gestão e negligência colonial.
Como visto com o furacão Maria, os desastres climáticos representam uma ameaça imperial sobre Porto Rico – e as autoridades eleitas muitas vezes lubrificam as rodas para essa exploração. “Votamos no mesmo partido político que, para mim, representa corrupção”, explica iLe. Desde então, Porto Rico foi direcionado para os bolsos de estrangeiros em busca de incentivos fiscais e desenvolvedores oportunistas, enquanto o sistema de rede elétrica da ilha – agora alimentado pela LUMA Energy privatizada – continua a incorrer em custos crescentes para os moradores locais, apesar das interrupções regulares. (Pouco antes de deixar a ilha para seu show em Nova York, iLe diz que a energia acabou novamente em sua casa.)
Desanimador como é ver sua ilha, e seu povo, sob pressões coloniais, iLe não se acomoda em desesperança por muito tempo. “Há muita injustiça neste mundo que precisa ser reconhecida e precisamos fazer algo a respeito”, diz ela. “Minha música é onde tento expressar o que sinto sobre essas coisas e, espero, fazer uma mudança.”
source – www.rollingstone.com
