Jockey Review: The Sunset of a Career

‘Volte para o cavalo que te jogou’, diz a expressão, implorando às pessoas que não deixem o fracasso impedi-las de continuar tentando; mas e se alguém estiver tão machucado que voltar a montar o cavalo é praticamente uma missão suicida? Onde está a linha divisória entre o corajoso e o louco? Estas são algumas das perguntas feitas pelo novo filme de Clint Bentley, Jóquei, um belo drama independente sobre um jóquei envelhecido e seu filho afastado.

Jackson, interpretado por Clifton Collins Jr. com charme e uma ternura melancólica, foi jóquei profissional a maior parte de sua vida. Ele é bem conhecido e respeitado em seu campo, apesar de ser um solitário, e é decididamente proletariado, recusando-se a encontrar os treinadores e proprietários de cavalos que os jóqueis geralmente desprezam. Certamente há um elemento de consciência de classe aqui – enquanto os treinadores e proprietários ganham muito dinheiro em grande parte dos bastidores, os jóqueis literalmente arriscam suas vidas dia após dia por muito menos e se sentem amplamente dispensáveis. Os ricos ficam mais ricos e os pobres ficam pobres, como se eles próprios estivessem montados, enquanto os cavalos trotam.

O lutador e o jóquei

Há uma cena incrível perto do início do filme que ilumina isso em detalhes. Sentados em círculo em uma pequena sala de igreja, como se estivessem em uma reunião do Anonymous, os jóqueis falam sobre suas preocupações profissionais e dores físicas. Jackson ouve enquanto os homens contam suas histórias reais; eles são todos verdadeiros jóqueis, não atores. Eles falam sobre serem pisoteados, com as órbitas esmagadas e os espinhos torcidos pelo amor à brincadeira e pelos filhos que precisam sustentar. “A melhor maneira de superar meus medos era voltar ao mesmo cavalo”, diz um homem enquanto a câmera focaliza sua fratura no crânio, e o público se pergunta – para que fim? Isso é resultado de pobreza, obsessão ou ambos?

Jackson não é estranho a isso. “Quantas vezes você quebrou as costas?” um médico de cavalos pergunta a ele. “Eu não sei. Três, eu acho.” Jackson não pode exatamente pagar um médico de verdade, e ele não procuraria um mesmo se pudesse. Torna-se claro que a maioria desses homens esconde sérios problemas físicos por medo de não poderem cavalgar; seus meios de subsistência e suas paixões estão em jogo.

Nesse sentido, o filme lembra bastante a obra de Darren Aronofsky O lutador, com ambos os filmes explorando os riscos físicos e tendências obsessivas de dois homens teimosos que são muito pobres e não conhecem outra vida, para escolher qualquer coisa a não ser se colocar em perigo por causa de seu esporte. Se a Bentley não fizesse um trabalho tão fantástico com Jóquei, ele poderia facilmente ser acusado de roubar o filme anterior. O diretor, no entanto, cria algo único e pessoal, em vez disso, amplamente informado pelo fato de que o pai de Bentley também era um jóquei.

Como O lutador, Jóquei depende do comprometimento e fisicalidade de seu líder, e Collins Jr. está à altura da tarefa. Ele é um dos poucos atores que obteve bastante aclamação da crítica e burburinho de prêmios este ano por um papel principal (junto com Tim Blake Nelson em Henry velho e Kathryn Hunter em A Tragédia de Macbeth, entre outros). Com uma média de quatro filmes por ano nas últimas duas décadas e ainda um nome relativamente desconhecido, Collins captura perfeitamente a dor, o orgulho, a empatia e a resiliência silenciosa de Jackson em sua atuação.

Cavalos e outros não atores

Os únicos outros dois atores profissionais no filme são Molly Parker como amigo e parceiro de negócios de Jackson e Moises Arias como Gabriel, que tem seguido Jackson no circuito antes de finalmente admitir para ele que ele é seu filho. Todos os três atores são tão naturalistas em suas interações uns com os outros e com seu ambiente (uma verdadeira cavalgada em funcionamento, Turf Paradise, onde o filme foi filmado) que se misturam perfeitamente com os não-atores ao seu redor. O povo normal é fenomenal, contando suas próprias histórias e ostensivamente sendo ele mesmo, e traz consigo uma grande quantidade de autenticidade e verdade. Há uma abordagem quase documental para o filme dessa maneira, confiando menos na narração e na mecânica do enredo do que na simples observação do personagem em meio a temas maiores.

Além dos atores e não atores, os próprios cavalos tornam-se personagens importantes no filme. O sonho de um amante de cavalos, Jóquei apresenta belos potros e éguas em seu ambiente profissional, exibindo a majestade e a capacidade atlética das criaturas em várias cenas. Em um ponto, Ruth descobre um cavalo bonito e intimidante de quem ninguém se importa; “ninguém a queria … eles disseram que eu era louca para gastar qualquer coisa com ela”, diz ela, talvez se referindo mais a personagens lutadores como Jackson e Gabriel do que simplesmente à égua. O envelhecido e fisicamente quebrado Jackson a chama de “o cavalo que eu nunca pensei que conseguiria montar”. Chamam o cavalo Dido’s Lament, uma surpreendente referência à ópera. Dido e Enéias. A ária de Henry Purcell se relaciona com o filme de uma forma incrivelmente poderosa –

Quando estou deitado, estou deitado na terra, Que meus erros criem Nenhum problema, nenhum problema em teu peito; Lembre-se de mim, lembre-se de mim, mas ah! esqueça meu destino.

Quando Jackson entra no crepúsculo de sua carreira, sabendo que está perto de nunca mais pedalar devido à dor assustadora que percorre seu corpo envelhecido, ele descobre uma chance com Dido’s Lament de consolidar seu legado e uma oportunidade com Gabriel de transmitir alguns de seus sabedoria. Ele não foi um santo, seus anos selvagens foram insinuados de vez em quando e reviveram durante uma implosão emocional no final do filme. Ele sabe que continuar cavalgando equivale a um desejo de morte, mas cavalgar é seu destino; ele não sabe mais nada. A tensão aumenta à medida que revelações pessoais causam problemas de relacionamento entre os personagens enquanto uma grande corrida se aproxima, e Jackson pode estar caminhando para uma rota de colisão fatal com o esquecimento.

Apesar de ser o primeiro longa de Bentley como diretor, e ser muito parecido com o cinema O lutador e O piloto, o filme é tecnicamente muito realizado. Ele escolhe uma abordagem mais pessoal e natural para a maioria das cenas, a câmera de mão seguindo Jackson em fotos de rastreamento e pairando sobre a pista de corrida, mas ainda contente para descansar em cenas longas e estáticas de esplendor natural. A fotografia de Adolpho Veloso é deslumbrante, filmando quase que exclusivamente durante o que é conhecido como ‘a hora mágica’, aquele período logo antes do nascer do sol e logo após o pôr do sol. Isso não apenas complementa maravilhosamente os cavalos e a aura do sudoeste do Arizona, seu horizonte escuro enevoado com a terra levantada por cascos de cavalo, mas também tem uma função temática. Considerando que o filme é em grande parte sobre o ocaso da carreira de um jóquei mais velho (Jackson) e o amanhecer de um novo (Gabriel), a fotografia da hora mágica contribui muito para cimentar os motivos tristes e românticos do filme. “Você envelhece”, lamenta Jackson, “você começa a perceber que, você e seu corpo, eles simplesmente não são a mesma coisa.”

A pontuação também separa Jóquei de outros estudos de caráter realistas. Os irmãos Bryce e Aaron Dessner, da famosa banda indie The National, de alguma forma forneceram trilhas sonoras excepcionais para dois outros filmes este ano, Mike Mills ‘ vamos vamos e de Joe Wright Cyrano. Eles já trabalharam com a Bentley em Transpecos, um filme com Clifton Collins Jr. que ele escreveu e produziu, para que todos tenham um forte conhecimento prático da perspectiva uns dos outros. Aqui, sua música eletrônica ambiente forma um pano de fundo surpreendentemente perfeito para a história simples, lavando cenas sem palavras de cavalos e cavaleiros; às vezes, é quase tão luminescente quanto o constante pôr do sol no filme. Certo, alguns podem achar que é opressor para um filme tão prático e naturalista, especialmente quando domina todos os sons diegéticos em uma cena, mas a beleza de seu ambiente texturizado é difícil de descartar.

Como qualquer filme excelente, há momentos em que a trilha sonora, a cinematografia, a direção e a performance se combinam para criar algo sublime. Durante as corridas importantes do filme, Bentley toma a curiosa decisão de cortar a maior parte do som em favor da pontuação forte; ele dá um zoom em um close-up prolongado de Jackson, desconsiderando tudo o que está acontecendo no que parece ser os momentos mais dramáticos. Em vez de filmar as corridas como um filme de ação ou um drama esportivo inspirador, Bentley leva o público a algo mais rico, pessoal e profundo. O espectador observa Jackson como uma fusão de som e imagem, vendo suas reações e o desenvolvimento de suas feições. Está tudo aqui – a dor, a glória, a esperança, a obsessão, o êxtase. Jackson, como Jóquei, será lembrado, não importa seu destino.

Leia a seguir

Sobre o autor